Метеорит для народа. Аромат, деньги и вода: как уральский город пытается использовать космическую удачу.

Чеба… Чебо… Как там его?.. До февраля этого года мало кто слышал о небольшом уральском городе Чебаркуль. Слава свалилась на него с неба. В буквальном смысле. Считается, что именно в озеро Чебаркуль, расположенное рядом с одноименным городком, упала основная часть знаменитого челябинского метеорита (впрочем, местные жители предпочитают называть его чебаркульским). Журналист «РР» отправился туда выяснить, что изменилось в земной жизни после падения космического тела и как эта жизнь влияет на дальнейшую судьбу тела.

— Вам, наверное, к метеориту? Идите до острова с березками, а от него налево. Там и увидите, — объясняют мне рыбаки на озере Чебаркуль.

Считается, что астероид, из которого п­олучился метеорит, образовался примерно четыре с лишним миллиарда лет назад. Н­есколько десятков миллионов лет назад он с чем-то столкнулся, и от него откололся кусок метров в пятнадцать. Этот булыжник принялся бороздить космос уже по своей траектории. Ученые предполагают, что этот камень образовался больше 4 миллиардов лет назад

За время его путешествия обезьяна доэволюционировала до человека, были построены египетские пирамиды, образовалась и рухнула Римская империя, случились т­ысячи войн, была запущена космическая ракета, изобретены презерватив и мобильный телефон… А м­етеорит все летел. И вот 15 февраля 2013 года мы встретились — Земля и космический камень, вечность и повседневность.

Основная часть метеорита рассыпалась еще в атмосфере. Есть теория, что вообще весь он разлетелся на куски. По другой версии, центральное тело все-таки сохранилось, и где-то упал осколок массой от 100 до 500 килограммов. Среди наиболее вероятных мест падения называют озеро Чебаркуль рядом с одноименным городом.

Здесь чертовски красиво: тихое озеро, лес на берегу, пологие горы вдалеке. Впрочем, солнечным утром красиво везде, если, конечно, не мучает похмелье. Над островком с десятком берез лениво кружат чайки. Завидев меня, они начинают кричать: «К на-а-ам! К на-а-а-а-ам! К на-а-а-а-а-а-ам!» Мне чудится в этом крике рекламный посыл: мол, посетите наш город, приобщитесь к его космической славе. При этом далеко не все здесь ей рады:

— Ну да… Уже сейчас приезжают отовсюду, — говорит рыбак Анатолий, печально следящий за леской. — А нам-то с этого какая радость? Вот понаедут и будут ссать в озеро. Уже сейчас идешь и видишь — все зассано. А мы из этого озера пьем.

— Скажите, а вы сами видели, как метеорит падал?

— Я в тот день поздно из дома вышел, не успел увидеть. Вы лучше Юру спросите. Он ближе всех был. Вон он там сидит.

Рыбак Юра отвечает на вопросы охотно. Даже слишком охотно для человека, кото­рого отвлекли от столь сакрального занятия, как рыбная ловля. Наверное, это такой ­психологический эффект: пережив экстремальное событие, очень хочется поделиться впечатлениями, показать свою уникальность, причастность чему-то великому, ­космическому.

— Да, я ближе всех был! Слушай: значит, вспышка сначала в небе, такая яркая, как сварка. Потом затихло. А дальше гул был, будто самолет летит. Потом, блин, хлопок. Бух, бух… И столб белый из озера, метров сто — выше, чем лес, в два раза. Я первый туда пошел. Мужики кричат: «Не ходи, блин, атрофируешься весь!» А мне по хрен, все равно скоро на пенсию. И пошел. А там воронка, по форме как яйцо, где-то шесть на семь метров. Ну, я достал мобильный, снял ее во всех позах. Хочешь, покажу?..

Запах взаимопомощи

«Метеориты бывают разные.

Бывают для ученых. Это исследования и схемы, модели и графики. Это гипотезы и доказательства, о­бсуждения и споры с оппонентами. Это публикации и диссертации.

Бывают для кладоискателей. Это металлоискатели и лопаты. Это секретность и адреналин. Это тонны породы и крупицы результата.

Бывают для страшилок и политиков. Это триллеры и “Оскары”. Это ток-шоу и экспертные мнения. Это рейтинги и популярность.

А бывают метеориты для народа…»

Это начало сказки, которую сочинил Сергей Андреев, руководитель ООО «Мастерская необычных решений». Главный офис этой фирмы находится в Миассе, ближайшем с­оседе Чебаркуля.

Миасс — очень суровый уральский город. У автостанции меня встречает рекламный плакат: «Колючая проволока нового поколения. Оптовые поставки». Пока едешь на маршрутке, быстро понимаешь устройство города. Справа горы. Слева бесконечные корпуса заводов, где делают грузовики «Урал» и комплектующие для ракетных установок. По тротуарам ходят мужчины в кепках. Кажется, что лица у них из камня, а кулаки из металла.

Директор «Мастерской необычных решений» тоже ассоциируется с чем-то каменно-металлическим. Даже голос у него такой. Правда, занимается он не сборкой брутальных грузовиков, а креативными сувенирами. И говорит не о рессорах, а о добре, энергиях, чувствах, гармонии. Эдакий суровый уральский эзотерик с маркетинговым оттенком.

Над столом у него рядом с картой дистрибуции товара висят снимки полета метеорита, магнитоскопическая съемка озера Чебаркуль, фотографии полыньи. А рядом на тумбочке — груда камней, ржавая дверная петля и тыква.

Сергей Андреев претендует на попадание в Книгу Гиннесса. Его фирме всего за двадцать два дня удалось создать и начать продажу запаха метеорита. Любой желающий м­ожет купить флакончик ароматизатора для автомобиля: «Челябинский метеорит» и «Чебаркульский метеорит». Сергей даже написал «Инструкцию для установки мировых рекордов по скорости создания запахов метеоритов и изделий с метеоритными запахами». Н­ачинается она так: «Желательно быть в теме, то есть: 1) знать устройство человеческого носа и иметь представление об ароматических композициях и способах их получения; 2) находиться в непосредственной близости, а еще лучше быть непосредственным участником события…»

— Когда упал метеорит, мы сидели за столом и совещались. Вдруг увидели вспышку в н­ебе. И каждый из нас почувствовал свой запах, — вспоминает Сергей.

Так родилась идея создать аромат метеорита. Вскоре глава города Чебаркуль передал им несколько образцов, найденных на озере. Их анализировали с помощью разных приборов: от сложной аппаратуры до профессионального человеческого носа.

— Понимаете, запаховые сигналы идут в человеческую подкорку, минуя стадию рационального осознания… — начинает объяснять Сергей.

Я не выдерживаю и обрываю его вопросом, который мучил меня уже давно:

— Чем же все-таки пахнет метеорит?

— А вы сами понюхайте!

Мне протягивают несколько камушков, п­ереданных властями Чебаркуля. Зажмуриваю глаза и пытаюсь понять аромат. Ничего внятного не чувствую, скорее ассоциации. В голове снова появляются мысли о том астероиде, который миллионы лет летел по Вселенной, а в итоге из него делают ароматизаторы для автомобилей и продают по 180 руб­лей за флакончик…

— Мы выделили три главных компонента: металл, озон и камень. Но важны еще и эмоции, которые возникают в связи с метеоритом.

— И какие же это эмоции?

— Например, эмоция взаимопомощи и поддержки. После падения метеорита было много волонтеров, которые помогали п­острадавшим. А мародеров практически не было. И паники не было сильной, поэтому эмоции страха в нашем аромате нет. Еще целеустремленность, отвага, мужественность, защита. Мы выбирали только положительные эмоции, наш аромат должен нести людям добро. У нас два варианта: «Челябинский метеорит» — это аромат процесса, ведь метеорит там летел. А «Чебаркульский метеорит» — это результат: он туда упал. Вот попробуйте…

Принюхиваюсь то к одному, то к другому. Тот, который «Челябинский», немножко резче и холоднее, «Чебаркульский» — более сладкий и мягкий.

Под конец беседы задаю традиционный в­опрос:

— Что изменилось в вашей жизни благодаря метеориту? Может, больше стали задумываться о вечности, о космосе?

— О космосе… Стою я однажды ночью на балконе и смотрю на Луну. И тут задумался. Если инопланетяне существуют, то как бы они стали оценивать нашу цивилизацию, по каким критериям? И мне кажется, что таких критериев всего два: рождаемость и продолжительность жизни. Если люди не боятся, они рожают больше. Если их жизнь здоровая и гармоничная, то продолжительность ее выше. Собственно, поэтому мы такие запахи и делаем. А вообще мало людей использует возможности, которые им дал метеорит.

— Что же еще с ними можно делать?

— Да самые разные вещи! Например, мы хотим обратиться к производителям стиральных порошков, чтобы они включили в их состав запах метеорита. Даже слоган придумал: «Для отстирывания самых суровых п­ятен». Думаю, это будут покупать.

В городском бюджете не предусмотрено падение метеорита

«Для более полного изучения метеорита необходимо поднятие его со дна озера. Это осложняется тем, что озеро Чебаркуль является единственным питьевым источником для города Чебаркуля. Дно в месте падения метеорита покрыто 5-метровым слоем ила, и его поднятие, сопровождаемое применением грунтоотсасывающей техники, может сделать невозможным водоснабжение города.

В данный момент мы обращаемся в различные российские и зарубежные фонды с просьбой рассмотреть возможность финансирования работ по разработке проекта подъема и по осуществлению подъема метеорита со дна озера Чебаркуль. И очень надеемся, что кто-нибудь откликнется…»

Это строки из письма, присланного в редакцию администрацией города Чебаркуль. К этому времени шумиха вокруг падения м­етеорита заметно стихла. Фактически город остался один на один с космическим телом, которое вроде бы лежит в его озере.

— В первые дни мы к этой полынье как на работу ходили. Она мне даже во сне виделась, — пресс-секретарь администрации Чебаркуля Любовь Рудометова вполне соответствует своей фамилии: все делает очень мощно, энергично и быстро. Сейчас она одновременно рассказывает мне про метеорит, отправляет кому-то письма и заваривает кофе.

— Ну все, пойдемте к Орлову, он нас ждет.

До 15 февраля 2013 года Андрей Орлов был обычным главой обычного города. Что его волновало? Ремонт дорог, прорыв к­анализации да отчет перед губернатором. Падение метеорита поставило совсем другие задачи.

Сначала надо было принимать многочисленные делегации журналистов и ученых. Сейчас его мучает вопрос, как поднять основное тело метеорита, если оно действительно лежит в озере. Проблема в том, что дно покрыто толстым слоем ила. Если поднимать метеорит обычными способами, то донные отложения взбаламутятся по всему озеру. А именно оно является главным источником воды для города.

— Я бы не хотел войти в историю как глава города, который загубил питьевой источник! — восклицает Орлов. — В донных отложениях есть избыток фосфора, марганца. Когда это все в состоянии покоя, ничего страшного. Но если мы станем применять илососы, мы превысим предельно допустимые концентрации.

— Так ведь по сравнению с озером метеорит совсем маленький…

— Начнем откачивать — появится в иле воронка, в нее потечет ил из других мест, и все озеро придет в движение. Нельзя это делать дедовскими способами. Но и это не все.

— А что еще?

— Вторая проблема: я не хотел бы прославиться как человек, который нанес ущерб н­ауке. Вдруг мы этот метеорит при подъеме как-то повредим?! Ведь он, когда упал в озеро, быстро охладился, а в иле вокруг него о­бразовалось нечто вроде защитного саркофага — его можно только в лаборатории вскрывать. Возможно, там есть что-то ценное для науки, например органические молекулы. Вот чешские ученые приезжали — они придумали теорию, что жизнь на Землю попала из космоса благодаря метеоритам.

— Это не совсем чехи. Эту гипотезу немец Эбергард Рихтер в середине девятнадцатого века предложил. Называется панспермия…

— Тем более! Этот метеорит летел к нам четыре с половиной миллиарда лет, нельзя его так просто загубить.

Сейчас городская администрация собирается объявить конкурс проектов: как лучше поднять метеорит. Некоторые идеи уже прозвучали. Например, предлагается замораживать ил жидким азотом и вытаскивать его по кускам. В любом случае раньше зимы этот проект не начнется: к месту падения удобнее подбираться, когда озеро покрыто крепким льдом.

После того как проект будет разработан, предстоит искать деньги.

— Понимаете, городской бюджет мы приняли в ноябре, а метеорит упал в феврале. Т­акой статьи расходов у нас не предусмотрено, — объясняют мне в администрации.

«Я не хотел бы прославиться как человек, который нанес ущерб науке. Вдруг мы этот метеорит при подъеме как-то повредим?!»

Впрочем, у городского главы есть поводы и для радости. В советское время градообразующим предприятием Чебаркуля был металлургический завод, который обеспечивал больше двух третей городской экономики. З­авод еще работает, но масштабы производства сократились в несколько раз. Сейчас больше надежды на туристов. По словам А­ндрея Орлова, каждый год в эти края приезжают отдыхать до ста тысяч человек — для с­орокатысячного города это немало. Метеорит только повысит туристическую привлекательность Чебаркуля.

— Тысячи малых городов страны нам завидуют, — восклицает городской глава. — Мы хотим использовать нашу удачу. Мы собираемся развивать метеоритный кластер…

— Простите, какой кластер?

— Метеоритный! Нигде такого нет, кроме разве что Аризоны. Мы хотим сделать музей метеорита, уже сейчас собираем для него фотографии, документы, свидетельства очевидцев. Будем развивать такую услугу, как погружение с аквалангом в район падения.

— Так ведь там ил, ничего не видно!

— Ничего страшного. Человеку важно побывать в каком-то уникальном месте, чтобы о­тличаться от других. В этом суть труизма. И мы дадим такую возможность. А еще будем производить сувенирную продукцию. Вот посмотрите!

Орлов раскладывает передо мной на столе два десятка магнитиков — такие прилепляют к своим холодильникам тщеславные туристы, вернувшиеся из путешествия (я тоже, честно говоря). Чаще всего встречаются варианты, обыгрывающие буквы «ЧЕ» и стилизованный болид в небе. Не так чтобы красиво, но хотя бы оригинально.

— Скажите, как изменилась ваша жизнь п­осле падения метеорита?

— Знаете… Время как-то сжалось.

Для пиццы «Чебаркульский метеорит» нужны два сыра и колбаски

 «Магнит с водой из озера Чебаркуль. Номер товара 004. Цена 150 руб. Заказать сувенирную продукцию…»

Это из рекламного объявления маленькой чебаркульской фирмы. Один из ее руководителей — одиннадцатиклассник Владислав Петлюк. Встречаемся с ним во дворе жилого дома в центре Чебаркуля, сидим на лавочке: интернет-бизнес не предполагает удобных офисов.

Влад вообще личность очень активная — лидер местной «Молодой гвардии», дизайнер, предприниматель, создатель интернет-магазина. Я вообще таких не люблю: они ­напоминают бойких комсомольских активистов моих школьных времен. Но Влад мне почему-то симпатичен. Может быть, по контрасту с его сверстниками, пьющими «Ягуар» на соседней скамейке.

— Мне приятно, что нас теперь во всем мире знают, что к нам приезжает больше людей, — слегка смущаясь, объясняет Влад. — Вот сейчас шел, смотрю: стоят две девушки и изучают только что купленную карту города. Значит, туристки. Это хорошо. Метеорит вообще можно использовать как бренд. Вот у меня приятель в пиццерии работает. Так он специальную пиццу сделал — «Чебаркульский метеорит».

— И каков же ее рецепт?

— Сейчас позвоню, узнаю.

Влад набирает номер и несколько минут выясняет подробности. Потом сообщает:

— Одна половина у нее потемнее, а другая светлая. Два сыра используются: чеддер и м­оцарелла. А колбасками выложен кратер.

— Скажи, а тебе самому метеорит какую-то прибыль принес?

— Мы выпустили магниты с изображением его падения. Их в некоторых киосках можно купить, в супермаркетах, через интернет. Сколько я на этом заработал? Ну, не меньше десяти тысяч. А вообще мне кажется, что многие не понимают этой фишки…

«Далее по маршруту красивая голубая планета»

«Челябинский метеорит — метеорит для народа.

Еще до входа в атмосферу Земли вместе с миллионами лет блуждания по космическим просторам он н­ачал вбирать в себя эмоции встречи с землянами. Летит себе, выбирает достойное место для приземления. Сначала — направление во Вселенной, потом Солнечную систему. Далее по маршруту красивая г­олубая планета. “Куда дальше-то? — размышляет метеорит. — Где он там, ждущий меня народ?”

А народ на месте…»

Это все из той же сказки Сергея Андреева.