Увлекательно об Эфиопии
Эфиопия это очень бедная страна. Она разорвана бедностью на лоскуты, она покупается вся, даже не успев назначить цену. Армии голодных против нищих, облизанные помойки и столичная любовь в-пять-баксов-чаевые-дополнительно. Странно тратить хотя бы сто баксов в день в стране, где большинство живёт не более чем на 30 баксов в месяц. Эфиопия это очень бедная страна, но... Но это тема не сегодняшнего поста, простите.
В довольно бэкпакерских Уганде и Кении встретить музунгу совсем несложно. Но в Эфиопии, напротив, уличный фаранджи-под-рюкзаком невероятно редок и однозначно краснокнижен. И, тем не менее, в пути мне обычно везёт с попутчиками. Вот и автобусная дорога в Харар подружила меня с новыми, достойными уважительного упоминания, людьми - Уве и Патриком.
Уве это высокий и седой дяденька, ещё не старик, хотя и где-то около своих семидесяти. Сейчас таких уже не делают, даже бравые швабские лесорубы. По-моему, именно такими лесовиками заселили братья Гримм свои лесные сказки.
Патрик называет его Папой, и это здорово бросается в оба глаза. Ибо Патрик молод, невысок, черняв и энергичен, как ранний сперматозоид. Любое своё путешествие он превращает в эротическое - от Таиланда, Кубы и Киева, до вполне арабского Египта. Вот и Абиссинию он преследовал ради этой цели. И цели легко ему отдавались на всём протяжении, это конечно.
В общем, ребятки были похожи...)
Но как оказалось немного позже, Уве на самом деле приходится Патрику папой. Просто Уве делал Патрика не в Швабских Альпах, а в Лаосе, а там несколько другие условия. Короче, те ещё путешественники... Форум Винского это тоскливое заседание анонимных друзей виагры по сравнению с рассказами Патрика.
Меня Патрик сразу же стал называть Доктором.
И вот, за первым же вечерним совместным драфтом, мы заговорили о наших профессиях. Невозмутимо задать такой бестактный вопрос мог только местный хелпер, и такой, конечно же, был под рукой... Юный абиссин лет 20-ти, с остреньким носиком, пушистыми ресницами и влажными телячьими глазами. И глаза, и ресницы, и даже носик - всё выглядит по-детски наивно и простодушно. Как и полагается настоящему липкому хелперу. Пусть он побудет Рафиком, ладно?
Так вот, когда очередь дошла до меня, я с треском развернул свой стул к Рафику, и приблизив к нему лицо, сказал:
- Рафик, ты слышал, что Патрик называет меня Доктором? ...Но это не совсем правда, парень. Патрик просто не может сказать, кто я есть на самом деле, потому что это секрет. Ты выглядишь надёжным, ты - друг, и тебе бы я открыл его.
Пушистые ресницы захлопали часто-часто, носик вздрогнул (два раза). Мои немцы внимательно притихли.
И медленно, глаза в глаза, прямо в упор:
- Знаешь, Рафик, я ведь совсем не доктор. Это неправда, про доктора... На самом деле я киллер.
Гробовая тишина. Телячьи глаза стали мокрыми.
- Но ты не должен меня бояться. Сейчас ты мой друг, и к тому же, я здесь на каникулах.
Посмеялись и будет.
Будет рассказ, давно обещанный, и обещанный не вам - эфиопам.
Дело в том, что когда кто-либо из англо-языких абешей вместо "гив-ми-май-мани" неожиданно выдавал фразу "ду-ю-лайк-этиопия" я смачно и коротко, как плевком, отвечал:
- Ноу. Ай донт.
*******
Да, дорогие мои, Эфиопия это бедная страна, и к тому же очень перенаселённая - её население уже перевалило за 80 миллионов. Но изюм не здесь. Дело в том, что абиссины обладают уверенной информацией ботанического характера, которая говорит им о том, что баксы в странах фаранджи растут прямо на деревьях аки листики, и каждый увязжий в стране бледнолицый готов одарить ими всех желающих. Конечно, вы-то знаете, что это не так, что это какая-то опечатка.
Но попробуйте объяснить это желающему эфиопу, особенно если по-английски он знает только одно слово - Ю!!!
Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!
Глупый фаранджи, первый день как прибывший из соседней мажорной Кении, пытается встретить этот бешеный град зонтиком улыбок, приветственно прикрыться поднятой рукой, поворотом головы, пытается хмуриться, жмуриться, заговаривать с Ю! на своём родном матерке... Ю! беспощадно. Бьёт в голову и не промахивается.
Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!Ю!
Спустя три недели, эфиопнутый от местной реальности фаранджи не обращает никакого внимания на всё это. Смотрит перед собой. Поворачивает голову только в противоположную от Ю! сторону. Теперь для него это звуковой фон. Чириканье воробьёв. Журчание говна в говносточной-вдоль-улицы канаве. Ничто.
Более богатые фразы вежливости тоже уже не действуют на него. Это может быть очень распространённое "фаранджи!", "хавар ю", "ван быр", "гив ми май мани/ван быр/самсинг" и совсем уж продвинутое "вераюгоуинг". Что? Нет, "фак" я услышал только один раз, когда сбил-таки цену на автобус Ябело - Консо, и хоть и стоя, но уехал.
Знай, бледнолицый, всё это редко несёт смысловую нагрузку. Даже отвечая на приветственное "хэллоу" будь готов к подаянию. Вот пятнадцатилетний оболтус в моднявых джинсах облизнулся, увидев тебя...
Хэллоу - улыбка - рука, поднятая в приветственном жесте - твоя ответная улыбка и хэллоу - и рука тут же превращается в ковшик, плавно меняя положение, а на лице оболтуса уныние трёх голодных дней, никак не меньше.
Мне искренне жаль тех, кто начнёт посещение изучение стран "третьего мира" с Эфиопии. Нет, я вовсе там не погиб, это очень интересная для ДАЛЬНЕЙШИХ поездок страна, но... дорогие мои, начните с какой-нибудь из стран ЮВА или любой, не слишком развитой, арабской страны.
Да, я прекрасно справился с прессом под названием "Абиссиния", но для этого мне пришлось использовать ВЕСЬ свой богатый опыт, находчивость и выдержку, дабы не стать киллером.
Конечно же, эфиопское гостеприимство существует, но оно закрыто толстой стеной платного хелперства. У каждого общества, каждого этноса существует свой, индивидуальной толщины забор, за которым они прячут себя от чужаков. Пробить, сломать, перелезть через него - значит познать и понять дух этих людей, часто живущих совершенно отлично от нас.
Он разной толщины и высоты, этот забор. В Европе это нечто декоративное (цивилизованность и сытость раскрепощает), в Азии повыше, в ЮА и Африке становится очень кирпичным, а, например, в Грузии его нет вообще - эй, дорогой, заходи, чего там стоишь (гостеприимство у грузин в крови, это эталон).
Обычно эта стена состоит из разного подручного строительного материала - религии, уровня жизни, языка, истории и т.д. Абиссины построили её почти из одних отбросов - желании заработать на чужаке-фаранджи.
Остановитесь посредине любой эфиопской улицы - можно вдалеке от туристических троп - с вопросительным знаком во взгляде... К вам на помощь сразу же бросится десяток-другой абешей, наперебой размахивая своим гостеприимством. Вот, один из них проводит-таки вас до ближайшего угла с банком-интернетом-пивом-etc. Покажет дорогу.
Не удивляйтесь, если после этого он попросит у вас денег.
Удивляйтесь, если не попросит.
Наш второй и последний с Уве и Патриком вечер.
Вернее только с Уве, ибо Патрик где-то морально разлагается, заставляя Папу заметно нервничать... А ещё с нами Рафик.
Я вижу, что он произвёл все необходимые калькуляции и теперь готовится к решающему броску.
- Э-ээ... Мистер, ведь вы завтра уезжаете? - это прыжок Рафика.
- Да, уезжаем. А что? - не поворачивая своей тяжёлой головы отвечает Уве.
- Не хотите ли меня отблагодарить? - нежно пропел Рафик.
Я улыбнулся.
- Что? Ах да, конечно же... Спасибо тебе, Рафик, - Уве протягивает громадную, как ковш экскаватора ладонь.
- Да, но как насчёт денег?
- Денег?! Каких денег?
- Ну моей маленькой зарплаты... Я же помогал вам весь день, водил вас на кормление гиен...
Я засмеялся. Даже в темноте заметно, как Уве начинает багроветь.
- Мы не просили тебя помогать нам. К гиенам нас и Доктор мог бы отвести, он-то нашёл их сам.
- Но я не прошу очень много... Ведь я провёл с вами весь день, потратил своё время... Всего 100 быр, мистер.
Я просто ржу на разные голоса, уронив голову на столик. Уве кипит. Рафик не обращает внимания. Рафик сосредоточен.
- МЫ ГОВОРИЛИ ТЕБЕ: "НЕ ХОДИ ЗА НАМИ." НО ТЫ ХОДИЛ, А ТЕПЕРЬ ХОЧЕШЬ ЗА ЭТО ЗАРПЛАТУ?!!!
И вы думаете, юноша ушёл после этого, пристыженный? Он стал безмятежно ждать Патрика, не меняя наивного выражения лица...
И Патрик, наш весёлый и не святой Патрик, выплыл из тьмы Харара как пьяная пиратская шхуна.
Рафик тут же взял его на абордаж с левого борта.
- Привет-Патрик-как-прошло? Помнишь, ты говорил мне, что собираешься оставить свои сандалии в Эфиопии, потому что дома ты не хочешь носить такие? Так вот... ОТДАЙ ИХ МНЕ!
Патрик ещё не переключил каналы.
- Но погоди, Рафик... Мне жить здесь ещё четыре дня! Во что мне обуваться?!
- Я отдам тебе свои!!! НЕ БЕСПОКОЙСЯ! ОНИ БЕЗРАЗМЕРНЫЕ!
И мы, все четверо, дружно посмотрели на ноги Рафика. Там, кроме раздавленных судьбой вьетнамок, ничего не было.
От неожиданности даже Патрик, этот перец остроумия, как-то сразу увял, не найдя возражений. Я смотрю на Уве - да, именно такие германцы крушили легионы в Тевтобургском лесу...
Думаю, что Рафик тоже знаком с историей Древнего Мира, ибо он исчез быстрее, чем вы это прочли.
- Мне 70 лет, я был всюду, но в Эфиопию я больше ни ногой!!!
Это Уве, сделал скоропостижное судебное заключение.
Говорю вам, Эфиопия очень бедная и дешёвая страна. Иначе как бы они придумали фаранджи прайс?
Мне очень не повезло узнать настоящие (абеша прайс) цены с первых моих абиссино-дней. Дело в том, что первые четыре дня моим попутчиком был молодой эфиопский паренёк, который учил меня всему - от языка амарик и правильной еды, до цен на все случаи жизни. Нет, он не был хелпером, он действительно был попутчиком по дороге на Юг. Пока он был рядом я не знал ничего о существовании фаранджи прайс (цены для белых).
Да, я сказал "не повезло", вы всё правильно расслышали. Ибо на следующее, после нашего расставания утро, в той же вчерашней лавочке, тот же вчерашний продавец, не моргнув сегодняшним глазом, попытался продать мне такую-же-как-вчера бутылку воды не за 10 быр, а за 15. В ответ на моё, такое же, как вчерашнее "салям".
Попытался, только потому, что я был один. Только потому, что я фаранджи.
Многие знания - многие печали, угу. ©
Нет, что вы, я не настолько жадный. Я жадный поскольку.
Ну что такое манго или банан за 4 быра, чашка кофе за 5, а бутылка пива за 15! Да за такие цены я бы поменял нашего президента на эфиопского, причём короновал бы его лично.
Но... А скажите-ка мне в комментах, дорогие мои, как бы вы себя чувствовали в ароматной парижской кондитерской, каждое утро наблюдая, как парижане платят по паре евро за чашку кофе? Ту самую, за которую с вас спрашивают три? Ведь три евро это такая фигня...
Вижу, что прямо сейчас вы набираете мне один и тот же комментарий: "Ха, да о чём он говорит? Да так же ВЕЗДЕ, в любой бедной стране!"
Погодите. Всё не так просто. И я не так обманчиво прост. Я платил во многих странах, и большинство из этих стран - бедные или очень бедные. Я хорошо знаю, что такое музунгу-прайс в Африке, и торгуясь, могу опустить даже араба ниже отпускной цены. Я никогда не сяду в тук-тук не спросив прайс, а стоимость жилья сбивал даже в Сан Паулу. И что?
В Абиссинии всё не так.
Да, конечно же, обычно торгуясь и пристыживая продавца-таксиста-бармена я добивался много. Но, пожалуй, в первый раз я столкнулся с бетоном - иногда мне просто отказывали налить чашку кофе за абеша прайс. Не хочешь платить как фаранджи - уходи. Тоже мне, грамотный нашёлся... И это не какой-то ресторан, это из уличного чайника.
Именно это и добивало. Не матёрый хелпер, не хитрющий вокзальный таксист, а простой, живущий от силы на пару баксов в день, разносчик кофе посылает меня в совсем нетуристическом месте, где фаранджи выпадают не чаще, чем снег.
Нет, на самом деле я никогда не торговался из-за банана или чашки кофе. Это слишком утомительно и я брал, что дают, вступая в бой только с таксистами, кондукторами, в отелях и едальнях.
Но где же вы, простые абиссинские человеки, не желающие уронить себя перед случайным гостем?
Я помню как крестьянка в деревушке в Гарвальских Гималаях махнула рукой в ответ на моё предложение заплатить за апельсины, которые мы натрясли с её дерева, на её огороде.
Я помню тайского мужичка на трассе Транг - Хат Яй, который увидев, что у нашего микроавтобуса взорвалась покрышка и мы-тут-надолго, молча нарезал для фарангов кокосов со своих пальм.
Я помню удивлённые глаза курдского, лет 12-ти, мальчишки в Диярбыкыре, когда я протянул ему пол-лиры за то, что он помог найти мне нужный городской автобус на автовокзал.
Я помню, как под проливным дождём ругались с таксистом пара молодых боливийцев в Ла Пасе, объясняя тому, что некрасиво спрашивать 80 боливиано с гринго, вместо 10...
Всё это были простые, даже не говорящие по-английски, местные люди из разных, довольно бедных и совсем не туристических мест. Я мог бы продолжить список. Но в этом списке не будет Эфиопии.
Да, отношение к форейнеру/гринго/фаранджи/музунгу/фарангу никогда не будет таким же, как к себе подобному, как минимум до тех пор, пока местные беднее, чем сам иностранец. Это естественно. Но при этом правила торговли во всех подобных странах разные. Да, в Эфиопии это похоже на музунгу-прайс из соседней Кении, где в любой деревушке вам обязательно завернут стоимость раз в пять, не меньше. Но вы можете хотя бы торговаться. И с вами это будут делать в ответ, несмотря на то, что вы музунгу. По крайней мере со мной было так.
Не уверен, что сумел объяснить, что в основе абиссинского фаранджи-прайс лежит не столько бедность, сколько отношение к белому человеку и чужаку вообще. Не уверен, потому что сам не понимаю, как это могло пустить корни в стране, которая никогда не была колонией. Великая Абиссиния...
Может быть такой пример... Гуляя в старом городе Шринагара (не слишком туристическом месте, мягко говоря) у старой мечети набрёл на лавочку, в которой женщина в хиджабе, явно хозяйка, пыталась впарить мне ароматические свечки... Она была очень активна, эта дама, и я взял у неё пачек пять не торгуясь, по явно завышенной цене. Кучка мальчишек, лет 10-12 наблюдала за этим от начала до конца и, когда я отошёл от лавчонки, побежали за мной, догнали и спросили:
- Ты знаешь, что ты купил эти свечки очень дорого? На самом деле они стоят 20 рупий (условно), а не 100, как ты заплатил?
Я ответил, что знаю про это, что наверняка у неё проблемы в семье, что пусть Аллах её простит и поможет ей и т.д. Помню я слегка удивился, что они побежали за мной, чтобы сказать мне это.
Так вот, дорогие мои...
В Эфиопии за вами никто не побежит.
К этому все окружающие отнесутся с пониманием, ибо вы - фаранджи. ВЫ ДОЛЖНЫ ПЛАТИТЬ БОЛЬШЕ.
...Когда кто-либо из англо-языких абешей вместо "гив-ми-май-мани" неожиданно выдавал фразу "ду-ю-лайк-этиопия" я смачно и коротко, как плевком, отвечал:
- Ноу. Ай донт.
Дальше разговор всегда шёл под копирку:
- Но почему?! - убитым голосом восклицал поражённый в гордость абиссин.
- Среди вас нет гостеприимных людей. Нация, у которой на всё две цены, для себя и для гостя, не может называть себя дружелюбной.
- Но ты знаешь, Эфиопия это очень бедная страна (!), а вы, фаранджи, все такие богатые... Вы должны прощать эту слабость.
- Хорошо. Скажи мне, если к тебе в ресторан заедет богатый абеша, на мерседесе, какой прайс ты ему выставишь?
- Абеша прайс, конечно.
- Почему? Он же богат, ты это видишь.
- Но он же абеша...
- Знаешь, ты сам ответил на всё. Оказывается, дело не в богатстве, а в том, кто ты - абеша или фарандж.
Дальше обычно наступала тишина, но я был беспощаден. Я обещал несчастным абиссинам рассказать об их недостойном поведении по приезду домой.
И сейчас я это обещание выполнил.
Ну что же, разведку боем из трёх постов "На свежую голову" я закончил. Следующие мои посты из этого африканского трипа я начну писать обстоятельно, почти придерживаясь хронологии и обильно пересыпая соответствующими фотографиями... И то верно, не только Эфиопия достойна рассказов, но и Кения, и - особенно! - Южный Судан. Но это будет... после некоторой паузы, которую я заполню чем-нибудь ещё ).
А что касается этой записи... Ни в коем случае не воспринимайте её как моё личное отношение ко ВСЕМУ великому абиссинскому народу. Я всего лишь один, чтобы давать оценку восьмидесяти миллионам ).
Этот и два предыдущих абиссинских поста всего-навсего рассказали вам о явлениях, с которыми вы совершенно неминуемо столкнётесь, если всё-таки решитесь оставить свой джип и поближе познакомиться с улицей.
И в Эфиопии тоже встречается гостеприимство.
В свои последние дни, уже в Аддисе я случайным образом познакомился с человеком по имени Йонатан (имя настоящее). Лет тридцати, говорящий на двух фаранджи-языках, работающий на хорошей работе (водитель в Шератоне) он прекрасно видел весь тот мусор, что накопился во мне за весь мой эфиопский месяц. Я же получил тонну дополнительного образования в области абиссинознания.
В последний вечер, собрав в кулак последние быры, я решил угостить Йонатана и его друга в Аддис-Абеба ресторане.
Мы пили тедж и нетедж, ели надоевшее широ, я много узнавал, огорчаясь только одному - что такие люди попались мне только на излёте поездки. В кармане лежали последние 180 быр, в рюкзаке билеты в Москву и не было никакой уверенности, что я не вернусь поесть инжеры снова.
Но самое смешное было в финале.
Я не смог оплатить ужин. Ребята просто не дали мне это сделать. Заплатили сами.
Улетая ночью, я так и не смог ни потратить, ни обменять эти быры.
Вон они, и сейчас лежат передо мной, эти 180 быр, как память об абеша-гостеприимстве...)
На свежую голову: напитки Эфиопии.
И немедленно нашел, с кем здесь выпить.©"
- Ты что, и вправду ещё не пробовал тедж? Ты, уже пятый день в Эфиопии, и до сих пор не попробовал тедж?! Это ошибка! Мы исправим её сегодня вечером!
Это Вова, мой англо-хамерский словарик и путеводитель. У него маленький рост, высокая подвижность, съеденные какой-то импортной коррозией зубы и нерастраченный страноведческий энтузиазм. Да, иногда мне приходится подкармливать его пивом или чатом, но он довольно толковый словарик, и к тому же известен далеко за пределами Димеки.
А Вовой я назвал его в честь... конечно же, Владимира Ивановича Даля. Думаю, так вам будет гораздо удобнее воспринимать этот рассказик.
- Вова, но я не хочу пить специальный тедж для фаранджи...
- Я знаю. Этим вечером ты не увидишь фаранджи.
Гулять по ночным улочкам Димеки - это всё равно, что плавать в банке с чернилами. Но Вова шагает уверенно, прямо на нарастающий слабый гул.
Что это? Пчёлы? Улей?
Нет, просто какой-то двор. Скрипим калиткой. Входим.
Ох, мать вашу... Рука привычно потянулась к пистолету выхватить камеру.
Узкий, неправильной формы дворик, метров 5 на 12. Падающий на него из окошек свет сороковаттных лампочек. В его свете я вижу, что по всему двору лежат, сидят, падают и ползают люди племени хамер, хаотически создавая симпатичное шевеление. Их тут, наверное, человек пятьдесят... Нет, не так.
ПЯТЬ-ДЕ-СЯТ. Мужчины и женщины.
Кто-то сидит на длинной скамейке вдоль стены, кто-то на табуреточке-поркота, кто-то всё ещё пытается сесть, кто-то встать, но многие уже оставили глупые попытки и уютно валяются, бережно положив физиономии в тёплую и пуховую пыль двора. И в основном это женщины.
Калитка захлопнулась у нас за спиной. Все, кто ещё мог поворачивать голову, повернули, в нашу сторону. И разом замолчали.
- О! Фаранджи...
Да, именно в такие моменты я готов отдать все свои ещё ненаписанные посты за одну только возможность вынуть камеру. Думаю, что от этой мысли мои глаза горели как сороковаттные лампочки, выдавая меня.
Но нет, вынутая камера разрушила бы идиллию... И к тому же было слишком темно.
Впрочем, некоторых участниц пати вы всё же можете увидеть на заходной картинке, здесь они часов за шесть до её открытия...
Да, и самое главное. Повсюду стояли, либо крепко сжимались в трудовых ладонях, бутыли и стаканы с напитком весёлого, откровенно жёлтого цвета.
Это был тедж.
...Вова решительно расчищает два сидячих места в партере на скамейке и спокойно делает заказ. Хозяйка балагана, полноватая хамер в городском платье, появляется через пять минут с бутылью 0,75 и двумя стаканами, ловко прихваченными просунутой внутрь пятернёй.
- Чего это стоит, Вова?
- 10 быр (0,6$) за бутылку, - Вова невозмутимо булькает напитком в ответ.
Делаю первый глоток.
Здравствуй тедж, очень приятно познакомиться... У тебя озорная внешность, ты разговариваешь медовым голоском, но говорят, ты любишь пошалить в гостях, особенно при первом знакомстве. Как бы не так, дружище... Уронить себя я сегодня не смогу. Тедж, у нас слишком разные весовые категории. Хотя, знаешь, я не очень-то жалую сладкие алкогольные встречи, но ты ничего, молодец. Оживлённый мёд.
Сижу я значит так, разговариваю с первой бутылкой и наблюдаю происходящее.
Мужчины хамер держатся вполне солидно, не падают, зацепившись задницами за свои табуретки. Женщинам приходится сложнее... Лишённые возможности сидеть на поркота, они сидят прямо на земле, но земля... она же предатель, с каждым стаканом она всё сильнее качается, норовя выплеснуть напиточек наружу. А тут ещё фаранджи в зоне осязания... Но любые поползновения в мою сторону Вова пока что жёстко отсекает на хамер.
Не добившись ничего настоящего от нас с Вовой, одна дама, судя по лицу ветеран вечеринок, стремится к сидящему напротив парню, с ходу затевая с ним бурную оргию, словесную.
- О чём они спорят, Вова?
- Она ругает его за то, что он не приходит в гости, хотя она звала его три раза. А он отвечает, что она должна выставить много араки, тогда он придёт.
Ну да... Некрасивых женщин не бывает... Привет Фоменко.
Наверное, ответ полностью утешил ветеранку, ибо через пять минут она уже спала, подложив под голову ближайший булыжник.
Зато восстала следующая, помоложе... Ласточке сегодня вспорхнулось, ласточке захотелось немножко потанцевать. Не было ни музыки, ни места, но она легко двигалась между сидящими, перешагивала через лежащих, покачивая содержимым своей в-две-козьи-шкуры юбки, и прихлопывала ладошками в такт, отводя для этого локти-в-браслетах далеко назад.
Здоровенный хамер, сидящий справа от меня, кричит ей: "Эй, привет! Не хочешь выпить со мной? Я сегодня такой сильный, не веришь?.." Ловко перехватывая ласточку, в левую её руку он пытается вставить стакан с теджем, а её правую руку тянет в то место, где по его мнению, он сегодня сильный.
Уходит первая бутылка, торопливо прибегает вторая. Жёлтой рекой журчит тедж.
Ребятки, сидящие напротив, подзывают Вову и что-то ему объясняют. Вова возвращается:
- Вон тот парень, его зовут Гелио, хочет угостить тебя теджем.
Пати плавно меняет свой характер. Наступает вторая фаза. Бутылка с теджем по кругу. Ответные угощения. В совместном распитии тонут всё новые и новые жертвы. Роскошненько...
Откуда-то из темноты возникает Гайта, утренняя знакомая... Садится рядом, вплотную, красноречиво хлопает меня по коленке.
- Где твой стакан, красавица? - это я, с ответной нежностью...
Гелио активен. Гостеприимство вулканически бьёт из этого парня:
- В ближайшее воскресенье ты просто обязан быть моим гостем, в моей деревне. Это недалеко, всего в семнадцати километрах от Димеки. В воскресенье у нас будет бул джампинг, настоящий, и ты не можешь мне отказать!
А если ты откажешься, они тебя зарэжут.
Бодо, тот самый, местами сильный, уже на второй совместной бутылке, снял, разогнув свой браслет на запястье и попытался повесить на моё... Браслет повис, едва зацепившись краями. Эх, а ведь у меня вообще-то тонкая кость...
- Это подарок, - дрожащим от волнения голосом сказал Местами Сильный Бодо.
Что? Нет, брудершафт так и не состоялся.
И вообще я здорово увлёкся. Собрался рассказать о напитках, но сам попал под их колёса... Два балла, садитесь.
Тедж, или проще говоря, абиссинская медовуха, это один из тех уникальных кирпичиков, которые построили эту страну непохожей на другие. Может быть поэтому я и посвятил ему столько пьяненьких буквочек. Но если говорить трезво и информативно, то этот напиток пустил корни глубоко в историю Великой Абиссинии, а тенью от своей кроны накрыл всю современную Эфиопию.
Его можно найти везде. После этого вечера я пил его ещё не раз - в городах, Аддис Абебе и маленьких деревеньках. Я пил его в ресторанах, тедж бет (домики теджа), пил из бутылок, бутылочек-береле и из деревенских калабашей, сделанных из тыквы и запросто пущенных по кругу.
У него не такой уж сложный, но неповторимый в российских условиях рецепт: мёд, вода и высушенные-растолчённые ветки-листья-семена африканского растения гешо (зиаф у хамер и каро). Чем дольше он простоит, плотно запечатанный в своей посудине, тем крепче он станет. Тедж недельной выдержки никогда не бывает крепче 10-ти градусов, тогда как выдержанный несколько месяцев, он может стать 40-градусным, правда почти потеряв при этом свой весёлый цвет. Но абиссины - нетерпеливое племя и не любят ждать слишком долго. Поэтому обычный тедж это напиток 3-10-дневной выдержки.
Для особо любопытных вот здесь есть очень хорошая статья о нём, на английском.
Мне же осталось показать вам внешность этого напитка, надеясь, что содержимое я всё-таки изобразил.
Вот так он выглядит, в аутентичной бутылочке-береле. Весёленький цвет, не правда ли?
Несмотря на простоту рецепта, тедж является довольно дорогим и ни разу не повседневным напитком. То был праздник, ага.
В условиях бытового пьянства простой эфиоп варит себе домашнее пиво из того, что есть под рукой. Под рукой у простого эфиопского колхозника обычно всегда очень много дерьма и сорго (традиционной зерновой культуры).
Из сорго глубоко сельские люди варят себе пиво. Хамер называют его фарси и употребляют с честью и достоинством, вприкуску. Наверное, иначе никак нельзя, ибо напиток по вкусу похож на... В общем, как-то так на вкус должны выглядеть помои.
Употребление же выглядит примерно так:
И если из сорго сельский житель варит себе псевдоалкогольные помои, то араки они производят из дерьма, точно.
Дорогие мои, моя печень - кстати, кавалер медали "За взятие Шипра" - прошла через всё, но тут она была в полном отчаянии. Она требовала срочной пересадки и эвакуации, грозилась впустить малярию и лептоспироз, если я ещё раз хотя бы понюхаю эту мерзость. И ведь она права! Лично я не представляю, что можно накакать в спирт, чтобы получилась араки. Но эфиопы представляют. И какают.
Хотя разбогатевший-до-трёх-баксов абиссин всегда может пойти в лавочку и купить себе литр узо. Да, проницательные греки первыми поняли, что их вонючее узо намного лучше араки и немедленно захватили алкогольный рынок Великой Абиссинии.
Про эфиопское вино я уже говорил.
Закончить экскурсию я бы всё таки хотел мажорненько, хотя и сильно понизив градус.
Пиво. Разливное (драфт по-эфиопски) и бутылочное, оно есть везде, от забытых электричеством деревенек долины Омо и до мусульманского Харара. Несколько сортов, вполне приличного качества и цены, пиво может сопровождать вас от заката до рассвета, ибо никаких приличий на этот счёт местные жители не блюдут.
На снимке ниже примерно два часа дня (инглиш тайм).
Подозреваю, что половина читателей уже разбежалась из этого рассказа. А большая часть оставшихся допивает дочитывает его из вежливости и прочей политкорректности.
Ведь на самом деле, сугубо пьющих среди вас довольно мало, дорогие мои... боюсь, даже на троих не сообразишь.
Ну что же...
Оставшиеся! Залейте всё свежевыжатым соком. В данном случае, верхняя половинка это наисвежайший манго, нижняя - авокадо. Он настолько густой, что его лучше пить из ложечки.)
Но хотел бы дать практический совет. Да, конечно же, вы и в ресторане можете найти бокал-другой с таким, либо с другим составом витаминов, но... это будет в 2-3 раза дороже и не так свежо, как если бы вы в конце рабочего дня заглянули в ближайшую фруктовую лавочку. В ней почти всегда где-нибудь на заднем дворе будут стоять столики, за которыми местные уплетают кружку за кружкой полезнейших соков, спасая хозяина от убытков.
Дело в том, что фрукты "сегодняшнего дня", которые не доживут до завтра, хозяин обязательно пустит на соки. И все местные это знают. Знайте и вы. Если кто спросит "откуда?" - посылайте ко мне.
Я специально и совершенно героически промолчал о САМОМ ГЛАВНОМ напитке Великой Абиссинии. И в первый раз у меня в слове "Великая" отсутствует сарказм. Напрочь.
Ибо напиток этот - Кофе.
А это совершенно отдельная песня.
И всё-таки, думаю, было бы неплохо подкинуть немного практически информации, для тех немногих, кто в интересе...)
1$ = 17,4 эфиопских быра.
Тедж от 10 до 120 быр за 0,75 л.
Фарси (местное пиво) - не знаю, только угощался.
Араки от 20 до 40 быр за 0,33 л
Узо от 60 быр за 0,75 л.
Вино (сухой Аксумит) от 70 быр за 0,75 л.
Пиво от 8 до 15 быр за 0,33 л. Такая же кружка драфта 7 - 10 быр.
Сок (микст, в лавочках) от 10 быр за 0,5 л.
Кофе...) Кофе стоит 3 быра/чашка. Та, что на снимке.
На свежую голову: поесть в Эфиопии.
Нет, сейчас я пожалуй не буду рассказывать о том, как я скучал по дому, по семье, по снегу... по вам, таким уютным, отзывчивым и многочисленным. Простите, но это чересчур интимно для меня сегодняшнего.
В Эфиопии мне не хватало хорошей музыки, хорошего вина... и ласкающей закоулки сознания женщины взгляд архитектуры.
Музыка. Если где-то в Уганде или Кении и можно было случайным образом ухватить что-нибудь бодрящее, то в Эфиопии мой слух задушила и затоптала местная попса. Небогатый набор из двух-трёх десятков мелодий поливал меня повсюду, в любом из городов, городишек и городишечек, в которых я пытался укрыться от него. Под зонтиком находится только долина Омо, в местах, частично или полностью не потревоженных электричеством. Там я услышал то, что хотел - под африканскими звёздами, у ночного костра. Но зато сейчас мой слух быстро выздоравливает, ага.
Вино. Интимным шёпотом заявляю, что хорошее вино это мой самый любимый напиток, и периодически (но не часто!) я это чувствую. В Эфиопии я это почувствовал особенно остро. Да, абиссины пробуют винодельничать самостоятельно, их Аксумит тому пример, но это не вино... так, винишко. Теперь я в России, и... Россия со своей фанагорией не слишком убежала от Абиссинии. Но, кажется, я знаю, как исправить ситуацию, и причём в ближайшее время ).
Архитектура. Ну здесь-то как раз всё просто... Порой, мне кажется, что самые успешные и многообещающие строители в Африке это термиты. Строят много, быстро, качественно и многоэтажно. И к тому же стильно, в духе, знаете ли, Антонио, нашего, Гауди... Одна беда. Они ведь всего-навсего термиты. У них даже интервью не возьмёшь.
Но тройка ближайших записей, коротких и, как оплеуха, звонких, посвящается довольно знаковым эфиопским вещам, которых избежать там просто невозможно. И приготовлены эти записи на ещё дымящихся разноцветных эмоциях, ибо несвежими их есть нельзя. Как инжеру.
Итак, вашему аппетиту предлагается Королева Абиссинского Стола, Её Непререкаемое и Неповторимое Вы-со-чесс...
Что? Что-то не так?
В этом журнале я самый главный ржевский...
То, что эфиопская национальная еда выглядит очень съеденной кем-то накануне, вводит в заблуждение аппетит первого же попавшегося бледнолицего фаранджи. Аппетит убегает, теряется и долго не может найти дорогу обратно.
- И это мне придётся есть вместо пиццы/картошки/супчика/etc.?!!
Да, придётся, и причём придётся делать это руками, а вернее одной рукой - правой.
Услышав это, аппетит, как правило, опять уходит и не возвращается ещё дольше.
Дорогие мои, на первом снимке вы видите вегетарианскую разновидность инжеры - широ инжеру. То, что многие из вас приняли за грязноватую драную скатерть на которую кто-то... положил немного еды, собственно инжера и есть - тонкий и просторный, как Аддис Абеба, кисловатый блин, приготовленный из муки эндемичного эфиопского злака тэф.
Кто-то находит его слишком кислым, но... Это дело привычки. Иногда, когда я спрашиваю иностранцев о том, как вам наш, русский ржаной хлеб, они в ответ только морщатся: "Слишком кислый..." Хотя фактом остаётся то, что ни тэф, ни тем более инжера, так никогда и не покинули границы Великой Абиссинии. В отличие от кофе.
Но весь букет вкусовых ощущений вам подарят те красноречивые кучки, что лежат сверху... Их, причём разных, на одной инжере может быть от одной до десятка, в зависимости от... щедрости хозяина. Причём одна из них почти всегда горячая. На картинке все они вегетарианские, ибо в православной Эфиопии сейчас пост и настоящий абиссин никогда не позволит себе мяса, дабы не грешить в это время таким способом. За 25 эфиопо-дней, опытным путём, я провёл глубокий анализ консистенции таких кучек и пришёл к выводу, что состав их очень неоднороден и является результатом творческих кулинарных усилий. Это может быть какая-нибудь кашка, бобовые, салатики, варёные овощи, всё что угодно, вплоть до слегка остреньких соусов...
Знатоки местных нравов жаловались мне, что в Пост эфиопское общественное питание делается довольно скудным и скучным, хотя при попадании в гости, это, как правило, не чувствуется.
Именно закуски, лежащие сверху, придают каждой инжере свой оригинальный вкус и название. Они называются ват (уат, уот и т.д.) и могут быть полностью вегетарианскими (широ), а могут быть мясными (из разного мяса), из курицы (доро ват), из рыбы, десятки видов. В Пост я ел широ и только широ, и лишь в паре довольно одиозных туристических ресторанчиков мне посмели предложить инжеру с говядиной и инжеру с сушёным мясом.
На картинке ниже вы видите дико антисанитарную разновидность инжеры - китфо. Парное сырое мясо, лишь из вежливости приправленное/примаринованное перцем, лаймом, маслом и чем-то ещё. Карпаччо по-абиссински. Нет, мухи не входят в стоимость.
Я отказался, сославшись на Великий Пост.
Впечатления.
Нет, пожалуй, я никогда не буду скучать по широ инжере. Я слишком много её съел.
Ночами, разбуженный своими кулинарными снами, я никогда не буду тайком пробираться на кухню, скрипеть крышкой духовки в поисках ещё-немного-широ... Сколько раз я проделывал это, разыскивая тандури чикен, алу панир или хачапури по-аджарски, будя соседей, гремел кастрюльками в поисках том яма!.. А инжера... Нет.
Но! Очень хорошо знакомые эфиопы признавались мне, что широ это ни разу ни еда для приглашённых и уважаемых лиц. Это та самая, очень предсказуемая, кастрюля борща в холодильнике, которая обязана служить гарантом внутрисемейной стабильности и безопасности.
Для человека же, много дней живущего в Абиссинии, это твёрдая уверенность в том, что будешь сыт, закинув в себя одну, не больше, инжеру. Она есть везде, я не встречал её только когда жил в деревне племени каро, но это совершенно отдельная история. А так...
Бутылка пива "Святой Георгий" + широ = 1,5 бакса. В любой деревне.
Иногда мне очень жалко граждан, попавших в какой-нибудь дальний тропический чуланчик и пытающихся выжить в нём с помощью единственной знакомой им еды - бананов. Ибо очень тяжело найти хороший сэндвич в Ришикеше, а свежую пиццу в Сайгоне. Думаю, все здесь-присутствующие знают о моей предрасположенности к местным кухням. Повторяться не буду, добавлю лишь, что для меня местная кухня это не только спорт познания чужой культуры, но и элементарная гарантия выживания. Я не просто не ищу туристических ресторанов. Если я вижу в нём туриста, и не вижу очень местных людей, то такой ресторан я тщательно обойду. Я ведь себя берегу!
Пусть лучше это будет дровяной сарайчик с земляным полом и одинокой жёлтой лампочкой, но если я вижу внутри аборигенов, уплетающих инжеру/фуль/бирани/момо/etc. под вездесущее и такое понятное им Би-Би-Си на засиженном мухами экране - моё сердце спокойно. И желудок тоже.
Из 25 эфиопо-дней я пользовался ложкой только несколько раз - когда сам себе готовил еду (в горах и деревнях) и когда заказывал пасту. Всё остальное время я ел, согласно абиссинскому этикету, правой рукой. И что? И НИ-ЧЕ-ГО!!!
Уверен, что, например, за 25 дней (невозможный срок!), проведённых в стенах крымско-сочинского общепита, со мной хоть раз, но что-нибудь бы случилось...
Личная гигиена обеих рук, дорогие мои. Мыло, кусочек лайма, антисептик, влажные салфетки - это совсем не трудно, поверьте мне.
Кстати, инжеру невозможно застать несвежей. Уже через пару часов она начинает подсыхать по краям, к вечеру, если её не замариновать, она превратиться в корку, сухую и несъедобную.
Едят её действительно только рукой, отрывая небольшие кусочки и обмакивая-захватывая ими разложенный на инжере ват. Чтобы не выглядеть первобытно-общинным в глазах эфиопа, берите ват ноздреватой, "тёплой", стороной блина, и никогда не старайтесь оторвать его с противоположной стороны тарелки. Хотя сам факт нахождения фаранджи в абеша-хотела, спокойно пожирающего широ, вызовет восторг и ликование.
Ведь у эфиопов есть варианты анекдотов, о том, как фаранджи путают инжеру с большой салфеткой. И стелют её себе на колени.
А ещё инжеру редко едят в одиночку.
Ниже пример очень местного ресторанчика в Аддисе. Что-то не видно дощатой двери и земляного пола? Да ладно вам...) Очень хорошее место. И аутентичное, не каждый фаранджи и найдёт.
Скажите таксисту "Аддис-Абaба ресторан"... Это на Пьяцце. А уж таксисты знают всё.
И всё-таки пару строчек для тех, кто считает, что в Эфиопии аппетит покинет его навсегда. Не умирайте с голоду, прошу вас.
За время итальянской оккупации абиссины научились не только говорить "чао", прощаясь...
Паста. Спагетти, если уж совсем по-русски. Причём, даже самый деревенский эфиоп орудует вилкой и ложкой, накручивая макаронные изделия, гораздо лучше меня. Ибо это совершенно обычная и распространённая еда для любой деревни.
Ах, не можете найти столовую, ибо не читаете на амарик? Висящая или нарисованная на стене тарелка вам в помощь.
Тарелка пасты, отличный соус, свежая булка и чашка отменного кофе... Всё за 1$.
Может ну их, эти бананы?
Комментарии
Отправить комментарий