Думать — плохая идея

Редакция «Метрополя» не любит думать, и коллеги из журнала Intelligent Life (приложения к The Economist) с нами солидарны. Пускай лошадь думает, у нее голова большая.

Пятый сет полуфинала US Open. После четырех часов напряженной борьбы легенда тенниса Роджер Федерер в одном очке от победы над своим молодым соперником Новаком Джоковичем. Федерер готовится к подаче, толпа на трибунах ревет, подбадривая его. На другом конце площадки Джокович задумчиво кивает, будто в знак покорности судьбе. Федерер делает быструю подачу и в следующие секунды застывает, ошеломленный, посреди корта. Джокович отбил мяч одной кистью так, что соперник не успел даже двинуться в направлении удара. Толпа поражена бесстрастностью Новака. Cерб выигрывает сет, игру и кубок. На пресс-конференции Федерер, тихо сатанея, заявляет, что было тяжело проиграть из-за случайного везения противника, ведь не мог же он, ошибаясь середине игры, сознательно придерживать такой удар до последнего момента. Джокович улыбается и говорит, что обычно именно так и поступает — это срабатывает.

Спортивные эксперты утверждают, что неспособность Роджера в последние годы выиграть турнир Большого Шлема объясняется не его физической формой, а тем, что в критические моменты он проявляет душевную слабость. На спортивном жаргоне — Федерер «задыхается». Это состояние, говорят эксперты, вызвано тем, что спортсмен слишком много думает. Когда вратарь пропускает пенальти или игрок в гольф промахивается мимо лунки, это означает, что он был слишком погружен в себя, и из-за этого «отключились» естественная природная грация, легкость и точность тренированного тела, которая обычно помогает победить. Наверняка Федерер был так зол, потому что в глубине души понимал: у его соперника есть ресурс, который ему, великому, недоступен — способность не думать.

Недумание — это состояние, в котором человек в решающий момент исключает свое мыслящее «я» из ситуации. Остается только цель и навыки, накопленные за годы. Сила недумания проявляется не только в спорте: актеры и музыканты тоже знают о ней, многие признаются, что их лучшее исполнение было в состоянии, подобном трансу.

Привычка к рефлексиям убивает не только физическое мастерство, но и вдохновение. Боб Дилан вспоминал свою юношескую способность писать тексты без каких-либо приготовлений и размышлений: «Like a Rolling Stone сочинялась так, будто я блевал — просто не мог остановиться, пока не исписал 20 страниц». История рождения песни, которая была признана лучшей песней всех времен.

Этот принцип справедлив для всех. Фундаментальный парадокс человеческой психологии состоит в том, что мыслительный процесс может быть пагубным для нас. Жуя жвачку мыслей, мы теряем ориентацию и способность действовать. Внутренний монолог заглушает голос здравого смысла. Одно исследование поведения покупателей показало: чем меньше информации о бренде джема было у людей, тем более правильный выбор они делали. Когда же предлагались многочисленные детали о составе и производстве, они путались и часто покупали тот джем, который оказывался им не по вкусу.

Если крысу поместить в условия, когда пища в 60% случаев появляется в левой части комнаты и в 40% у правой, она быстро поймет, что левая сторона лучше, и будет бежать туда каждый раз, достигая успеха в 60% случаев. Маленькие дети ведут себя так же. Студенты последнего курса Йельского университета, участвуя в этом же эксперименте, пытаются вычислить некую закономерность и в итоге показывают худшие результаты, чем дети и крысы. Мы легко можем перемудрить сами себя.

Позволяя себе прислушаться к нашим (лучшим) инстинктам, мы обращаемся к заархивированному слою мудрости. Психолог Герд Гигерензер утверждает, что в большинстве случаев человеческое поведение основано на правилах, установленных эмпирическим путем (эвристических правилах). Робот, запрограммированный ловить мяч, должен будет произвести ряд сложных вычислений, чтобы просчитать траекторию мяча. Игроки в бейсбол лишь инстинктивно следуют простым правилам: бежать в нужном направлении, корректируя скорость так, чтобы постоянно держать мяч в поле зрения.

Чтобы принимать правильные решения в сложном мире, говорит Гигерензер, нужно обладать навыком игнорирования информации. Он обнаружил, что средний портфель акций, которые выбирали респонденты на улице, показывает большую доходность, чем отобранные финансовыми экспертами. Прохожие использовали эвристику узнавания: они называли те компании, о которых слышали, и это оказывалось более эффективным решением, чем фундаментальный анализ потенциала акций, определивший выбор аналитиков.

Исследователи из бизнес-школы Колумбийского университета в Нью-Йорке провели эксперимент, в котором людям предлагалось предсказать ход развития событий в разных сферах, от погоды до политики и победителя реалити-шоу. При условии наличия у участников фоновых знаний о предмете более успешными предсказателями оказались те, кто доверял своим эмоциям. Рассудочные люди, стремившиеся рассуждать с позиций объективности и учитывать все факторы, чаще ошибались.

Фоновые знания — ключевой момент. Недумание не означает невежества. Джокович выдал фантастический удар, потому что отрабатывал тысячи вариантов на прошлых матчах и тренировках. Дилан смог написать великую песню, потому что прослушал тысячи фолк-текстов, разбирался во французской поэзии и американских легендах. Умы выдающихся специалистов напоминают густые тропические леса, миллионы растений в которых дают семена вдохновения.

Чем выше ставки, тем большей проблемой становится сверхдумание. Английский журналист и профессиональный игрок в крикет Эд Смит сравнивает это с хождением по бордюру: довольно легко в обычных условиях, когда падать несколько сантиметров, но когда тротуар внизу в тридцати метрах, каждый шаг превращается в подвиг.

В высокопроизводительных областях риску «задохнуться» больше всех подвергаются самые опытные и эффективные сотрудники, потому что на них лежит груз ожиданий. Оперная дива, начинающая арию в Ла Скала, в этот момент не может позволить себе задумываться, как можно улучшить ее вокальную технику. Федерер перед решающим мячом ощущает, будто стоит на краю пропасти, рискуя всей своей репутацией. И это влияет на результат поединка.

Профессор Клод Стил из Стэнфорда изучал влияние волнения за результат академических тестов на результат. В одном из экспериментов он собрал смешанную группу из белых студентов и афроамериканцев, объявив, что тест определит интеллектуальный потенциал пишущего. Афроамериканцы справились значительно хуже. Тот же тест, написанный аналогичной группой как обычная проверочная работа без ремарки профессора об измерении интеллекта показал минимальный разрыв в успеваемости. Афроамериканцы были более склонны думать, что представляют свою этническую группу, стресс от ответственности заставил их думать усерднее — и привел к худшим результатам.

Как научиться недуманию? Боб Дилан считает, что творческие импульсы нужно намеренно защищать от самоанализа: «Когда становишься старше, становишься умнее, и это может мешать. Нужно программировать свой мозг на то, чтобы не думать слишком много». Ирландский писатель Фланн О’Брайен говорил: чтобы писать, нужна «рассчитанная глупость». Единственным надежным средством от сверхдумания остается погружение в удовольствие от процесса в противовес размышлениям о результате.

Мы живем в эпоху самоанализа, подвергая оценке каждый аспект нашей работы, комментируя свою жизнь в соцсетях и читая гайды о том, как сделать себя счастливыми. Многое из этого ценно, но все же стоит поставить рефлексии на место. Удар Джоковича был в равной степени и результатом всех предыдущих его усилий, и выражением беззаботной радости. И это сработало.