Судьба активиста: борец с Путиным сбежал в Европу и возненавидел ее

В России поднялась новая волна эмиграции. Только за год из страны уехали 20 оппозиционеров. Большинство уповает на западные ценности, но не у всех получается принять правила и законы новой страны. Политический эмигрант часто оказывается одиночкой, отвергнутым и на родине, и в убежище - причем по прямо противоположным мотивам. Би-би-си рассказывает историю рядового активиста, который бежал из России от уголовного преследования за оскорбление Владимира Путина, а оказался в суде Нидерландов за клевету и гомофобию.

"На меня уже завели пять или шесть уголовных дел, я точно не помню" - можно подумать, что 31-летний оппозиционер Руслан Лебусов рассказывает о проблемах с законом в России, но на самом деле он описывает свой судебный процесс в Нидерландах. В январе суд Гааги решит, виновен ли политэмигрант Лебусов в клевете, нарушении запретов на посещение кампуса, личном преследовании и клевете на преподавателей Лейденского университета. Сам он теперь жалеет, что поддерживал Pussy Riot и верил в западную демократию.

"Я ничего не боялся, тогда эйфория была у многих"

Лебусов родился и вырос в Костроме, получил диплом в юридическом институте, но официально никогда не работал, открыв на двоих с братом магазин хозтоваров.

"Я хотел стать полицейским, когда на юрфак поступал. Но потом поставил себе цель никогда не работать ни на одно государственное учреждение. И не платил налоги никогда - у меня такая позиция, жесткое отрицание всего этого поганого государства", - рассказывает он.

Правообладатель иллюстрацииSERGEY PONOMAREV FOR BBC

До 2011 года Лебусов был, как он сам себя называет, "кнопочным оппозиционером" - подписывал петиции в интернете. На митинге впервые он оказался 10 декабря 2011 года, когда в городах России проходили крупнейшие акции против фальсификаций на выборах.

"Когда вышел на улицу, понял, что такое глоток свободы - всё, короче, теперь хотелось перемен. Я же в школе учился, когда [Путин] пришел к власти. Мне скоро 32, а он все сидит и сидит", - рассказывает он.

Костромские журналисты, освещавшие протесты, вспоминают Лебусова как самого радикального их участника, "с излишне острыми суждениями, в кованых ботинках и кожаной куртке с цепями". В день инаугурации Владимира Путина 7 мая 2012 года он собрал митинг на центральной площади Костромы. Выступил с речью, в которой употребил слова "ничтожный жулик" и "вор".

Лебусова задержали, его речь отправили на лингвистическую экспертизу и завели уголовное дело по 319 статье за оскорбление Владимира Путина как представителя власти во время исполнения им своих должностных обязанностей.

Правообладатель иллюстрацииSERGEY PONOMAREV FOR BBC

Лебусов - один из нескольких граждан России, на которого завели уголовное дело исключительно за оскорбление чести и достоинства президента Путина. И единственный, кто, согласно материалам дела, сделал это не виртуально.

"Когда я съехал с квартиры - к матери приходили, говорили - пусть свою страницу из "ВКонтакте" удалит, раздражает", - вспоминает он. На юзерпике у Лебусова Путин в лохмотьях, чепце и с петлей на шее. В альбомах почти 5000 фотографий, большинство из которых неполиткорректные политические мемы. "По моей странице 282 (статья Уголовного кодекса России об экстремизме - Би-би-си) можно хоть каждый день заводить", - признает он.

"Меня предупреждали, что проблемы будут. Но я особо ничего не боялся, тогда эйфория была у многих", - говорит Лебусов. Заполняя заявку на очередной митинг, он написал, что ждет в Кострому всю московскую оппозицию во главе с Борисом Немцовым, Сергеем Удальцовым и Алексеем Навальным. Указал 1000 предполагаемых участников и запросил парковку на 300 машин. В полиции Костромы шутку не поняли, перекрыли мост грузовиком и остановили движение.

Лебусов стоял в одиночных пикетах, закидывал камнями офис "Единой России", клеил стикеры "Свободу Pussy Riot" на администрацию и главный храм города. "Сейчас бы не стал. А тогда у меня были соратницы из ЛГБТ. Я был либералом до мозга костей", - вспоминает он.

Правообладатель иллюстрацииSERGEY PONOMAREV FOR BBC

Ему подкидывали новокаин в почтовый ящик - Лебусов понял это как намек, мол, потребуется обезболивающее. Он замечал слежку. Его вызывал на разговор замгубернатора: "Сказал, что больше на главной площади никаких акций не разрешит, а будут там только скоморохи и прочие увеселительные мероприятия".

Потом Лебусова на улице избили трое незнакомых ему человек: "Так я понял, что надо валить. Оппозиция с центра не поддерживает, у них свои дела. Уголовное дело висит. Ну и вообще".

"Сидят сутками с гашишем, какие они политические"

Осенью 2012 года Лебусов сел в самолет - впервые в жизни, зато сразу без обратного билета.

Нидерланды он выбрал, потому что там уже жили бежавшие из России оппозиционеры, о которых он слышал в новостях: Александр Долматов из НБП (запрещена в России) и Денис Солопов из антифашистского движения.

Лебусов вышел из самолета в Амстердаме и спросил у охранников, где тут "сдаются в беженцы". У офицеров миграционной службы был выходной, и следующие сутки Лебусов провел в компании бродяг, уже несколько лет живущих в аэропорту - без документов и регистрации. Они знали, где бесплатно выпить кофе, где помыться, где уснуть, спрятавшись от охраны.

Правообладатель иллюстрацииSERGEY PONOMAREV FOR BBC

Подрабатывали экскурсоводами для неопытных туристов, угощаясь их сигаретами, выпивкой и марихуаной. Заводила - русский - предлагал Лебусову остаться с ними, но тот отправился превращаться в официального политэмигранта. Процесс занял у него почти два года.

О лагерях для беженцев воспоминания остались нелестные: сараи в лесу, туалет на десятерых, конфликты с администрацией.

"Много народу из Ирака. Только тех, кто правда занимался политическими делами, мало. Какое там! Сидят в комнате круглыми сутками с гашишем, какие они политические, елки-палки. Сомалийцы - это просто ужас. Как-то раз ко мне подселили больного в шишках из Эритреи, по которому только что черви не ползали. Не моется и языка никакого не знает. Я попросил нас расселить, они его убрали, но оштрафовали меня на 50 евро как расиста", - рассказывает он. В миграционной службе Нидерландов Би-би-си уточнили, что "в лагерях соблюдаются все процедуры, закрепленные в законе, а жалобы фиксируются сотрудниками".

Через три месяца после приезда Лебусова в депортационном центре Роттердама покончил с собой нацбол Долматов, которому власти Голландии отказали в убежище. "С этого момента у меня начали меняться взгляды. Им здесь самостоятельные, с мозгами люди не нужны", - считает костромич.

Правообладатель иллюстрацииSERGEY PONOMAREV FOR BBC

Лебусову тоже дважды пытались отказать в статусе беженца, причину называли самую распространенную - невозможность проверки подлинности предоставленных документов (справки о возбуждении уголовного дела, медицинские свидетельства о побоях и другие). Но он дошел до Верховного суда Нидерландов и выиграл у миграционной службы.

"Попалась очень хороший адвокат, хоть я голландцев к тому времени и поливал по-всякому", - говорит Лебусов.

"Было тяжело, кругом одни голландцы"

В апреле 2014 года костромич получил официальное убежище, бессрочный вид на жительство и квартиру в Амстердаме. К этому времени он выучил голландский по бесплатной программе для мигрантов с высшим образованием и поступил на подготовительные курсы в Свободный университет Амстердама.

"Ну это как наш 11 класс. Занятия там, конечно, смешные, одни мигранты сидят, некоторые люди не знают, кто во второй мировой войне победил", - вспоминает Лебусов.

Он поступил на юрфак: английский и голландский сдал сам, а математику списал у иранки со словами: "Помоги мне, сестра, я *** в этом не понимаю".

Правообладатель иллюстрацииSERGEY PONOMAREV FOR BBC

Чтобы платить за учебу, взял кредит, подрабатывал переводами и юрконсультациями для русских. На госпособие в 1100 евро он прожил всего полгода ("здесь на нем сидят по 10-15 лет") и начал получать стипендию в 900 евро.

"На житье мне хватало, я ездил в Италию, Бельгию, Германию. Нормально было", - говорит он. Стал ходить в Свободный университет, но что-то "было тяжело, нудно, кругом одни голландцы".

Знакомые на дела России внимания обращали мало: "Вообще я ехал сюда дело делать. Планировал бороться с режимом отсюда, по жесткому сценарию. Вычислять, где здесь у кого из [друзей Путина] квартиры и дома, и экспроприировать собственность. Но никто из наших на это не согласился. Европа людей развращает, конечно".

В сентябре 2016 года Лебусов перевелся в Лейденский университет на программу россиеведения. Среди преподавателей - переводчик Лариса Анисимова, у нее учился русскому языку Йоррит Фаассен, которого западные и российские СМИ называли зятем Путина.

Лебусов был воодушевлен: "Я подумал - вот что мне надо, стану экспертом, начну работать. Но сразу начал замечать, что вот учатся-учатся там русскоязычные люди - и уходят". Лебусов решил, что на факультете "царит русофобия", потом ему показалось, что специалисты там нужны "только определенного формата". Критику Путина он, наоборот, счел чересчур мягкой: "Например, на уроке "Введение в политику и экономику России" говорят: [Рамзан] Кадыров, да, диктатор, конечно, но спас Чечню и поднял регион с колен".

Правообладатель иллюстрацииSERGEY PONOMAREV FOR BBC

Лебусов, не стесняясь в выражениях, критиковал преподавателей факультета на своей странице в "Фейсбуке". Специалиста по России и СНГ Макса Бадера назвал русофобом за статью о том, что празднование международного женского дня в России подчеркивает, что у женщин там нет прав. Профессора Эгберта Фортуина - защитником педофилов за текст о движении неонациста Максима Марцинкевича "Оккупай-педофиляй", члены которого, по словам автора, "унижали и насиловали геев".

"Но если посмотреть ролики "Оккупай-педофиляй", то там видно, что всех ловили на живца, мальчиков 12-14 лет, там нет совершеннолетних геев, - возмущается Лебусов. - Как не относись к нацисту Марцинкевичу, факт остается фактом. Это же педофилия. Профессор соврал".

Преподаватели говорить о Лебусове отказались. "Это слишком чувствительное дело", - сказали они Би-би-си. В пресс-службе Лейденского университета не стали комментировать претензии бывшего студента, сославшись на невозможность разглашения персональной информации.

"Все чаще хочется купить пистолет"

В марте 2017 года Лебусов простудился. К врачу не пошел, принял парацетамол и уже забыл о недомогании, как вдруг упал в обморок.

"И началось: все следующие месяцы боли в мышцах, печени, потеря сознания, тошнота, бессилие, аритмия. С 20 июня наступил кризис, у меня были приступы - я лежал холодный, не мог шевелиться, потом начинало трясти, как эпилептика, я себе скорую из последних сил вызывал", - вспоминает Лебусов.

Поначалу врачи не находили причин недомогания. Лебусов сам наобум покупал антибиотики в аптеке, мазался раствором уксуса, парился в ванне. Ему сделали несколько десятков анализов, но не на болезнь Лайма - инфекционное заболевание, передающееся при укусе клеща, поражающее опорно-двигательную и нервную систему.

В июле выяснилось, что ее-то Лебусов и перенес на ногах. В разгар болезни он начал жаловаться на бездействие лечившего его доктора, на "негостеприимных" голландцев, которые его отравили, и на русские спецслужбы - что подослали к нему шпиона с ядом.

Все это он эмоционально описывал в своем "Фейсбуке". Сложности с выздоровлением объяснял отсутствием правильного лечения. Когда выяснилось, что доктор - гей, его гомофобия достигла критических размеров. Приводил ссылку на газетную статью об усыновлении врачом и его партнером ребенка из США.

Во время болезни его отчислили из университета - он не появился на экзаменах. Тогда 5 сентября 2017 года Лебусов встал у входа в главное здание с плакатом "Остановите русофобов и защитников педофилов": "Я испортил им день первокурсника. Все студенты только и обсуждали, что такое произошло".

Преподаватели вызвали полицию, Лебусов провел пять часов в обезьяннике. Там он узнал, что руководство университета запретило ему находиться на всех территориях университета, нельзя контактировать с преподавателями и ничего писать о них в "Фейсбуке".

Кроме того, выяснилось, что два профессора и врач написали на него заявления в полицию об оскорблениях, клевете и угрозах жизни. В уголовном деле, материалы которого есть в редакции Би-би-си, прокурор цитирует посты Лебусова из его "Фейсбука", где тот размышляет, как отомстить "пять месяцев не лечившему" его доктору - "сразу его или чтоб помучался"?

Встречаются также фразы вроде "Все чаще хочется купить пистолет и расстрелять этих фашистов".

"Покусился на так называемые либеральные ценности"

Утром 17 октября к дому Лебусова в Амстердаме подъехали семь человек на трех машинах. В бронежилетах и с оружием в руках. Выбили дверь в квартиру бывшего студента, скрутили его и в наручниках вывели на улицу.

"Я лежал в обезьяннике и думал, что я в кино", - вспоминает знакомый и с костромскими изоляторами оппозиционер. Суд арестовал его на две недели с формулировкой "есть опасения, что подозреваемый совершит преступление, за которое наказывают сроком до десяти лет".

Правообладатель иллюстрацииSERGEY PONOMAREV FOR BBC

"Я им сказал, что так только в Северной Корее делают. А моя адвокат ответила, что после таких слов меня еще на месяц в изоляторе оставят", - вспоминает он. Но через 14 суток судья освободила Лебусова, даже не взяв подписку о невыезде.

Сейчас Лебусов не учится, не работает, ждет суда. Он признает, что "из-за болезни в выражениях не стеснялся, оскорблял, но не клеветал": "Я правда так считаю. После того, как меня не лечил доктор-гей и выгнали из универа преподы-геи, я геев ненавижу. Хотя когда-то даже выступал за их права".

"Сейчас писать в "Фейсбук" я ничего не могу, иначе меня снова "закроют". Я зацепился с ними конкретно. Не отрицаю. Но мне здоровье сидеть не позволяет. А так бы я пошел до конца. Ну а что? Из универа выгнали, из второго тоже, [болезнь] Лайма не лечили. С моим уголовным бэкграундом паспорта не дадут. Тем более я покусился на такие вещи, как права гомосексуалистов и прочие так называемые либеральные ценности. Я сам их придерживался, но после всех этих событий у меня ценности другие стали. Консервативные, националистические, антизападные. Вообще охота жить дома. А дома этот Путин сидит. Охота жить в нормальной стране", - рассказывает Лебусов.

Возвращаться в Россию Лебусову не с руки. В 2015 году криминальная полиция Костромы и оперативники ФСБ начали проверку информации о том, что Лебусов из Голландии с помощью знакомых хотел организовать захват дачи премьер-министра Дмитрия Медведева в Плесе.

"Мне позвонили, говорят, мы из полиции, заявление проверяем. Про теракт на Плесе, который ваш сын готовил. А я им говорю - какой теракт, вы что, Плес это где вообще?" - рассказала Би-би-си мать активиста Светлана Лебусова.

На допрос о подготовке к захвату дачи второго лица государства вызывали и хозяина местного спортивного клуба, где занимался Лебусов. В МВД и управлении ФСБ Костромской области на официальные запросы Би-би-си на момент публикации ответить не смогли.

"Ну, я понял, что возвращаться вообще нельзя, - говорит Лебусов. - Тут хоть камера на одного, микроволновка, книги есть, туалет и душ отдельные. Уж лучше я здесь посижу".

Суд по его уголовному делу начнется в январе. Адвокат считает, что Лебусова лишат свободы на полгода.

А теперь возвращаясь к нашим эстонским политбежам из России. Уже всем известный Максим Ефимов буквально вчера похвастался новым клипом в поддержку Навального, "сделанным в Эстонии". Слова к нему Максим сочинил сам. Музыка и исполнение: некто Алексей Ракута.