история

Самыми популярными рождественскими песнями до сих пор остаются композиции, написанные в основном лет восемьдесят назад. Миллионные тиражи, бесчисленное количество каверов, мюзиклы, в которых эти хиты звучали, и неиссякаемая народная любовь сделали их каноничными и уже практически бессмертными. При этом в истории их написания, как правило, больше трагедий и остросюжетных поворотов, чем радости и снега в самих композициях. Андрей Смирнов рассказывает о рождественских песнях White Christmas, Let It Snow!, Have Yourself a Merry Little Christmas и Winter Wonderland.

Кадр из мюзикла White Christmas

White Christmas

Исраэль Балин родился в Тюмени в 1880 году, а в 1893-м вместе с семьей эмигрировал в США. Там он сначала продавал газеты, а позже устроился песенным плаггером, то есть буквально исполнял песни на улице. В то время больше денег приносила продажа нот, чем самих записей, поэтому музыкальные издательства нанимали уличных певцов, чтобы те подобным образом рекламировали ноты.

Человеческая небрежность и жадность могут стать причинами самых ужасных событий в истории. По вине руководства, стремившегося нагнать отставание от графика, в сентябре 1999 года работник атомного производства Оути Хисаси допустил ошибку и получил летальную дозу радиации. Следующие 83 дня, наполненные невыносимой болью и ложной надеждой, стали самыми тяжёлыми в его недолгой 35-летней жизни.

Начало трагедии

Утром 30 сентября 1999 года Оути Хисаси и двое его коллег, Ёкокава Ютака и Синохара Масато, пришли на работу на объект компании JCO в поселении Токаймура. На этом производстве создавались урановые топливные стержни, необходимые для работы атомных электростанций, и в сентябре Токаймура должна была выпустить первую партию топливных стержней за последние 3 года. Из-за этого на объекте не было обученных специалистов и производством занимались любые техники, приходившие на рабочую смену.

Подборка фото, показывающий новогодние события по всему миру в прошлом

Рассказом о годах расцвета Кивиыли — с 1960-го до конца 1980-х — автор портала Tribuna.ee Дмитрий Цехановский продолжает серию публикаций о городах Эстонии.

Город Кивиыли в 1970-х — 80-х годах. Коллаж автора

После того, как в 1959 году Кивиыли перестал быть административным центром одноимённого района, он несколько лет оставался самостоятельной административной единицей. Однако понижение статуса сказалось на его развитии не так сильно, как в двух других городах Эстонии — Муствеэ и Калласте, в ходе той же административной реформы также переставших быть райцентрами.

Никогда не догадаетесь, в какое заведение добропорядочная матрона не под какими условиями не отпустила бы свою дочь в Довореволюционной России.

Как не парадоксально - в скэтинг-ринк или роллердедром. В 1910 году в Россию пришло крайне модное поветрие из Европы - катание на роликовых коньках. Мода эта длилась недлого, примерно 4 года, но поразила всех. Издавался даже журнал "Скэтинг-ринк". Начали не только покупать иностранные, но и разрабатывать собственные коньки, а главное - строить инфраструктуру. В Петербурге открылось 4 очень больших крытых площадки для катания на роликах.

Пишет Татьяна Любина: Регулярно слышу «наукоёмкое» мнение, что Петербург был построен не триста с небольшим лет назад, а гораздо раньше. Шедевры архитектуры, которыми мы восхищаемся по сей день, построены некой могущественной цивилизацией, в распоряжении которой были технологии, на порядок превосходящие те, которыми обладали люди петровской эпохи. Царь Пётр лишь наткнулся на древнюю постройку, которую раскопал да очистил от толстенного слоя грязи, образовавшегося в результате катастрофы вселенского масштаба. Якобы нельзя было в те дремучие годы, на болотах, используя труд безграмотных крепостных, построить все эти дворцы, храмы и набережные.

Медный всадник в Санкт-Петербурге. На этом коллаже видно, насколько потерялась бы скульптура на фоне огромного необработанного пьедестала. Приведение к одному масштабу производилось по человеческим фигурам. Изображение: к-я.рф

Оставим в покое адептов этой смелой теории, но вопрос действительно имеет место быть: как же всё-таки создавались эти потрясающие воображение сооружения без помощи подъёмных кранов, бульдозеров и прочей современной строительной техники? Для ответа на него рассмотрим лишь один, но крайне эффектный пример стройки, поразившей в своё время умы всей просвещённой Европы, — создание Медного всадника и появление в центре Петербурга Гром-камня — мегалита, на котором красуется конная статуя первому российскому императору.

Последнее на сегодня поколение грудных имплантатов, шестое, появилось в начале 2010-х годов. Первые же эксперименты по хирургическому увеличению женской груди относятся к концу XIX столетия. А когда эта операция стала повседневностью и как новые сведения о ее безопасности влияли на развитие пластической хирургии? Рассказывает Илья Чикунов.

Женская грудь — часть тела, во всех смыслах выдающаяся. В древности она почиталась как символ плодородия и кормления. Фигурки женщин с выраженной грудью использовались в магических ритуалах. В античном искусстве часто встречаются образы обнаженных женщин. Грудь воспевалась в различных произведениях и рассматривалась как эротический объект. В Средние века в Европе тема обнажения стала табуированной. В эпоху Возрождения женская грудь вновь оказывается в центре внимания. В XVIII–XIX веках многие художники изображали женщин, в том числе библейских героинь, с обнаженной грудью. В XX веке фем-активистки начали проводить акции с обнажением груди в качестве яркой и резонансной формы борьбы за свои права.

Указом от 20 декабря 1699 года Петр I ввел в стране новый юлианский календарь. Это означало, что впредь новый год начинался с 1 января, а не с 1 сентября, как было раньше. До указа Петра летоисчисление велось от Сотворения мира, после — от Рождества Христова. Так что очередной 7208 год от Сотворения мира начался, как обычно, осенью, но уже через четыре месяца отпраздновали наступление 1700 года. Отмечать при Петре Великом тоже стали по-новому: украшали дома еловыми ветками, зажигали фейерверки и проводили ассамблеи на европейский манер.

Почему Петр I решил ввести новый календарь?

«Олд мани» — термин, который за последние 100 лет обрел такое значение для понимания американской истории, что закрепился в русском языке даже без перевода (буквально old money — «старые деньги»). Их стиль одежды пытаются копировать, а фамилии таких семей становятся нарицательными — «богат, как Рокфеллер». Публицист Василий Легейдо рассказывает про пять влиятельных династий, определивших образ современной Америки.

Джон Д. Рокфеллер — старший и Джон Д. Рокфеллер — младший (Фото Bettmann / Getty Images)

Термин «олд мани» используют для обозначения самых состоятельных семей США — династий, часто обладающих не только финансовым, но и политическим могуществом. Анализируя американскую историю, «олд мани» обычно противопоставляют «нью мани» (с английского new money — «новые деньги») — то есть богатству не унаследованному, а приобретенному за счет предприимчивости и деловой хватки.

Традиционно представителями «олд мани» в США считались те, кто занимал видное положение в обществе и политике на протяжении нескольких поколений. Во многих случаях такие династии формировались и обретали влияние еще до или во время Американской революции, то есть в середине и второй половине XVIII века. Сейчас это понятие применяется более широко и используется для описания тех, кто не заработал деньги и не пробился в элиту самостоятельно, а унаследовал состояние и статус.

Рассказом о том, как Кивиыли пережил военные годы и сначала, в 1946 году, получил статус города, а затем, в 1950 году, стал центром одноимённого района, автор портала Tribuna.ee Дмитрий Цехановский продолжает цикл публикаций из серии "Города Эстонии".

Здания и строения, построенные в Кивиыли в середине XX века. Фото: ajapaik.ee

В 1939 году в шахтёрском посёлке Кивиыли, который находился примерно в двух километрах от одноимённой шахты, проживало около трёх тысяч человек. Помимо работников шахты «Кивиыли», каковых было более тысячи, здесь жили те, кто работал в разрезе «Кюттейыу», просуществовавшего до 1951 года отдельно, а затем ставшего частью добывающего предприятия «Eesti Kiviõli», а также работники химического комбината.

В усадьбах помещиков при крепостном праве жили и работала челядь самого разного профиля. Считалось, что чем больше слуг может себе позволить барин, тем выше его статус в обществе. Самые богатые могли себе позволить несколько десятков человек всевозможной прислуги, и это не считая крестьян. Особой кастой в поместье считались сенные девки. Чем они занимались и почему так необычно назывались?

Челядь, обслуживающая дворянина, имела свою, часто узкую специализацию. Среди этих людей были кучера, отвечающие за поездки в экипажах, егеря, организующие охоту, гувернантки, воспитывающие детей. А еще были кухарки, конюхи, горничные и даже цирюльники (парикмахеры).

После поражения Германии в Первой мировой войне на оккупированных ей территориях бывших Прибалтийских губерний Российской империи образовался политический вакуум. Ситуацией стремились воспользоваться новообразованные национальные «буржуазные» правительства и большевики, наступавшие на запад вслед за отходящими немецкими войсками.

Эстонские красные стрелки на Западном фронте весной 1919 года

В современных Эстонии, Латвии и Литве борьба с Красной армией воспринимается не иначе как войны за независимость. Однако «гражданская война» — более справедливое название для этих конфликтов. Друг напротив друга, разделённые линией фронта, оказались соотечественники, поддерживавшие разное будущее для своей страны, а большевики вели войну не от лица совнаркома — существовали коммунистические Эстония, Латвия и Литва, предлагавшие альтернативу «буржуазным» правительствам.

Никита Николаев рассказывает, с кем боролись большевики в бывших Прибалтийских губерниях, почему коммунистические правительства потеряли поддержку граждан и чем закончились попытки советизировать Эстонию, Латвию и Литву.

Проблему неоплачиваемого женского труда, ставшего одним из столпов капитализма, изучает гендерная исследовательница Сильвия Федеричи. Принудительный перевод фабричных работниц в статус домохозяек в XIX веке и закрепление за мужчинами роли единственного приносящего доход в семью авторка называет «патриархатом заработной платы».

«В целом после постепенного изгнания женщин и детей с фабрик, внедрения семейной заработной платы, обучения женщин добродетелям домоводства новый репродуктивный режим и новый «социальный договор» стал к началу Первой мировой войны нормой для всех промышленных государств» / Фото: Getty Images

Публикуем фрагмент одноименной книги, в котором американская профессорка объясняет, как правительства, работодатели и рабочие-мужчины аргументировали необходимость ухода женщин с предприятий, каким образом пролетарки сопротивлялись домашней работе и почему ненавидели ее, из-за чего социальные реформы по созданию домохозяйки привели к «ссорам после получки» и как респектабельность хранения очага стала компенсацией за зависимость от мужчин.